Você foi como um daqueles vôos com turbulência. Atrapalhou a calmaria, tirou uma paz e logo colocou meus pés no chão.

Uma vez, eu escutei a seguinte frase: “todo sofrimento tem hora pra acabar”. Eu levo essa frase comigo sempre, porque é a mais pura verdade. Todo sofrimento acaba, você só precisa continuar lutando.

Você não veio para somar. Deixou o ambiente mais pesado. Chegou mandando como fosse alguém importante. Não mudou nada. Trouxe mais bagunça, onde demorei muito tempo para deixar tudo em ordem. Ao invés de investir em uma relação, o que você soube fazer de melhor foi destruir um coração, que já estava cansado de tanto apanhar.

Paulo tinha fama de mentiroso. Um dia chegou em casa dizendo que vira no campo dois dragões da independência cuspindo fogo e lendo fotonovelas. A mãe botou-o de castigo, mas na semana seguinte ele veio contando que caíra no pátio da escola um pedaço de lua, todo cheio de buraquinhos, feito queijo, e ele provou e tinha gosto de queijo. Desta vez Paulo não só ficou sem sobremesa como foi proibido de jogar futebol durante quinze dias. Quando o menino voltou falando que todas as borboletas da Terra passaram pela chácara de Siá Elpídia e queriam formar um tapete voador para transportá-lo ao sétimo céu, a mãe decidiu levá-lo ao médico. Após o exame, o Dr. Epaminondas abanou a cabeça: Não há nada a fazer, Dona Coló. Este menino é mesmo um caso de poesia.

Quando a última coisa que você tiver for Deus, você vai descobrir que Ele era a única coisa que você precisava ter.

Tudo tinha desmoronado. As coisas continuavam ali - as paredes, as cadeiras, os retratos das crianças nas paredes -, mas isso não queria dizer absolutamente nada. Cada átomo de todas aquelas coisas tinha explodido e se reconstituído num instante, e sua aparência de estabilidade e solidez era ridícula; aquilo se desmancharia ao mínimo toque, pois, de repente, tudo tinha se tornado quebradiço, fino como papel.

Acabou.
Do mesmo jeito que começou:
Do nada.

Eu nunca gosto de nada e gostei tanto de você.